还没出世的女儿名字？

糸一手提着长刀，一手举着火把，脸上讶异神色再难以掩盖，那个年轻人还能有未卜先知的本领不成？

村庄不大，没有耗费多少时间，仅是转过几个拐角就抵达了目的地，老村长喘着粗气，艰难伸出一根手指指了指其中的一户人家，接着便是一屁股坐到了地上，喘息声像台老旧的破风箱在夜色中拉扯出沉甸甸的噪音。

糸以长刀抵门，用刀柄敲击正门的门环，清了清嗓子，朗声问。

“打扰了，请问有人在家吗？”

“来了，这么晚，是谁啊？”

是个赤裸裸的女孩子声音，单凭清亮的嗓音就能推断出她的年龄不大，木门吱呀一声从里面推开，探出了一个满脸狐疑的女孩子。

老村长目瞪口呆，在原地石化，连喘气都忘记了。

“你是？”

糸上下打量她，火光只能浅浅照耀到大概的门楣范围，照不进门后那片灰暗死寂的世界。

女孩子看见了糸手中提着的长刀，脸上瞬间惨淡，变得面无血色，撑着门框的手微微发抖，低声下气回答。

“小女卓君。

敢问大人深夜来访所为何事？”

“卓君？

你是卓君？

不可能，绝对不可能！

村子里从来没有过这个人，老朽我在村中蹉跎了几十年的岁月，哪家女儿何时出嫁，哪家儿子何时归乡，每户人家有多少人口铭记于心，我从没有见过你这张脸。

你的双亲在哪，让他们出来和我说话！”

终于回过了神的村长踉跄上前，挣扎着就要挤开门扉往里面闯。

卓君手拉着门苦苦支撑，求情道。

“嘘！

我好不容易才把父亲母亲哄睡着，千万别再惊醒两位老人家了，他们向来身体不好，受不得惊吓。

村长您再仔细瞧瞧，我是从小就在村子里长大的卓君啊，以前蒙您喜欢，还经常在您膝上玩耍呢。

您认不出我来，是今日又忘记服大夫为你开的药了吗？”

“药？

什么药？

我没病，不对，我好像是得病了。”

老村长茫然松开手，呆呆驻足在原地，似乎在回忆什么。

糸没有收起长刀，村长的异样他己无暇再顾，他将试探的目光放在了卓君身上，开口。

“有一封信，小姐你可曾收到？”

“是大人你把信放到我的窗台？”

卓君惊讶瞪大了眼睛，她忽然变了副模样，眼波流转顾盼生辉，眉宇间添出了青葱少女独有的羞涩，她仰头柔柔弱弱开口：“信我己经看过了，大人方便替我回信吗？

也不敢太过麻烦大人，只消带句简单的口信便可。”

“那封信你还留着吗？

我有些事要确认。”

糸联想到了那位年轻人讲述过的和她私订终身的恋人关系，卓君有如此作态倒也正常。

但那封信，他转过头去瞧了眼在发愣思考人生的村长，还是决定压着长刀摊首了手向她讨要。

卓君满脸通红，蚊子般哼哼。