觥筹交错的商业晚宴，衣香鬓影，每个人都戴着精致的面具。
我在人群中一眼就看到了苏晴，我的前妻。
她穿着一身得体的香槟色长裙，比六年前更添了几分从容与优雅。我们目光短暂交汇，随即像两条永不相交的平行线，默契地移开，假装只是陌生人。
这份体面仅仅维持了三分钟。
她怀里那个玉雪可爱的小男孩，挣脱她的怀抱，迈着小短腿跌跌撞撞地朝我扑来，一把抱住我的裤腿，仰起头，用清脆的童音喊道：
“爸爸抱抱！”
瞬间，整个宴会厅的喧嚣仿佛被按下了静音键。上百道目光，“刷”的一下，尽数聚焦在我身上。
六年前的那个傍晚，窗外的天被晚霞染成橘红色，屋里的气氛却冷得像冰。
饭桌上摆着三菜一汤，是苏晴下班后匆匆忙忙做的。
“小晴，不是我说你，这鱼又没放姜，腥气太重了。”婆婆刘桂华用筷子尖拨弄着盘里的鱼，眉头拧成一个疙瘩。
苏晴低声应道：“妈，我下次注意。”
“还有下次？你看看你，进门都快两年了，连个菜都做不好。”刘桂华声音不大，但每个字都像针一样扎人。
坐在主位的江辰，也就是我，当时只是埋头扒饭，含糊地说了一句：“妈，挺好吃的，你快吃吧。”
刘桂华“啪”地一声把筷子撂在桌上，动静不大，却让空气瞬间凝固。
“吃吃吃，就知道吃！江辰我问你，你跟她结婚到底是为了什么？传宗接代懂不懂？”
她终于把矛头对准了那个她念叨了一年多的问题。
“隔壁老**的孙子都会打酱油了，我们**呢？连个响儿都没有！”
苏晴的脸瞬间白了，她紧紧攥着筷子，指节因为用力而泛白。
“妈，我们去医院检查过的，医生说我们俩身体都没问题，顺其自然就好。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“没问题？没问题怎么两年了肚子还没动静？”刘桂华冷笑一声，眼神像刀子一样刮在苏晴平坦的小腹上，“别以为我不知道，你就是不想生，怕耽误你那个破工作，怕身材走样！”
“我没有！”苏晴终于忍不住反驳。
我和苏晴是大学同学，从校园情侣