“嗯？”
“你睫毛很长。”
“谢谢。”
“不客气。”
话音刚落，他低头亲了一下她的额头。
那个吻很轻，像是蝴蝶落在花瓣上。
她也不知哪来的勇气，踮起脚尖，亲了一下他的下巴。
他的呼吸顿了一拍。
然后他捧住她的脸，低头吻住了她的嘴唇，很久很久。
河风很大，吹得她的裙摆猎猎作响。
远处有摩托车驶过，车灯扫过他们又迅速移开。
堤坝下面有人在钓鱼，收音机里放着咿咿呀呀的滇剧。
那是她记忆里最好的一天。
在青山镇那个偏远又不起眼的小地方，一个挂职副镇长和一个初中英语老师的恋情，很快就在不大不小的圈子里传开了。
而江时序从来都没有回避过这段感情。
他会在下班后大大方方地来学校接她，手里拿着一瓶她爱喝的冰红茶。
他会在镇上的小饭馆里给她夹菜，会当着所有人的面把她喜欢的那盘菜转到她面前，会拿纸巾擦掉她嘴角的辣椒油。
校长知道后，笑着对她说：“小许，有出息”。
同事们知道以后，没事总拿她开涮，说她是“云城最年轻的镇长夫人”。
而她每次都红着脸否认，但心里是甜的。
有一次镇里开会，一个中年干部开玩笑说了句“江镇长在我们这里找了个本地媳妇”。
江时序笑了笑，说：“对，我眼光好吧。”
全场大笑。
许诗念当时不在场，但这句话后来传到了她耳朵里。
她表面上翻了个白眼说“谁答应嫁给他了”，心里却偷偷记了下来。
她觉得他应该是真的喜欢她的吧。
不是那种“小地方姑娘新鲜一下”的喜欢，而是真的把她放在心上的那种喜欢。
他的手机屏保是她的照片。
他的办公室里放着她送的仙人掌盆栽，她说好养活、不用浇水，他就真的把它放在书桌上，每天看。"