他总能在我面前压下情绪，保持微笑。

“爸，您消消气。我这也是为了厂里团结。”

“漪漪弟弟是车间骨干，他没地方住，影响生产。”

我爸怒喊：“少拿大帽子压人！”

白勇凑上前，拍打我爸的肩膀。

“大爷，我姐夫好声好气跟您商量，您别不识好歹。”

我爸甩开他的手，白勇后退一步，收起笑容。

他伸手推向我爸。

我爸撞在门框上，额角流血。

我拿起门后的扫帚砸向白勇。

我的手腕被宋建国抓住。

他的手部用力，压迫我的骨头。

他凑近发话：“李秋黛！你再闹，我明天就停了你爸的劳保。”

“他那个心脏病，没了公费医疗，你养得起吗？”

我僵在原地。

我爸有先天性心脏病，吃药全靠厂里劳保维持。

劳保的审批权利在厂长手里。

宋建国松开手，朝白勇使眼色。

白勇拉开嘴角，带人继续搬东西。

我扶住我爸，他额头的血迹沾到我手背。

他抱着我妈的遗像，嘴唇抖动。

“闺女......爸没用......”

我咬紧牙关没有出声。

我蹲下身背起我爸，他分量极轻，骨头硌人。

白漪追出巷子，往我手里塞纸包。

“姐姐，这是二十块钱，你拿着先找个招待所住。”

“等弟弟那边安顿好了......”

我将纸包砸向她的脸，钞票散落一地。

她捂住脸颊转身跑开。

宋建国站在院门前看着，不阻拦也不追赶。

夜里，我在偏远招待所开了一间房。

房间内气味浑浊，我爸不断咳嗽。

我用热水给他擦洗额头的血迹。

他额头滚烫，我攥住床单。

剩余47小时1分。