婚后20年。

我和老婆郁容薇的聊天框，只剩下冰冷的数字。

满屏只有1和2。

晚上做实验吗?

她发1，做。

那还回家吗?

她发2，不。

我就给自己洗脑，即便她是天才物理学家，也照样是为国奉献的牛马。

纪念日当天，我装作不经意问她，晚上能回家吗？

这次没有数字。

而是60秒的语音。

「哥，等我喂饱郁教授，就放她回家。」

「你伺候饮食，我伺候她身体，咱们分工明确。」

我手抖了一下，退出手机，找去实验室。

隔着门缝，我看见郁容薇像电动马达骑在人身上不停使劲。

粗喘，低吟，像刀剜耳膜。

静默许久，我敲了敲门。

……

郁容薇出来时。

面容沉静，没有一丁点被撞破奸情的尴尬。

她潋滟的眸子落在我脸上，默了一瞬，才慢条斯理地开口：「回家再说。」

玉白的手落在眼前。

我没有动。

这20年，无论是约会，表白，求婚，甚至连少得可怜的夫妻生活，都是她站在原地伸出手。

等我过去，等我主动。

为什么连出轨归家，还是我主动呢？

「阿舟？」

她破天荒叫了我小名，可头还是微侧着，目光看向身后。

看着那个被她用背影牢牢挡住，看不清面容的男人。

眼眶一热。