宋晨沫第一次见到季泽千，是初一分班的那天。

九月的阳光透过窗户洒进教室，空气中弥漫着新书的油墨香。

她站在讲台上，听着班主任点名，内心带着一丝紧张——新环境、新同学，连未来的同桌是谁都还不知道。

“宋晨沫。”

她闻声抬头，声音清脆地应了一句：“到。”

老师看了看座位表，指向靠窗的空位：“你坐那儿吧，和季泽千同桌。”

宋晨沫顺着老师的手指看去，便对上了一双清亮的眸子。

季泽千，年级里小有名气的男生，数学总是第一，体育也是全校顶尖，性格寡言少语，带着点漫不经心的疏离感。

她有些局促地走过去，轻声道：“我坐这里可以吗？”

季泽千抬眼看了她一瞬，然后微微侧身，让出了半张桌子。

“嗯。”

他淡淡应道。

宋晨沫放下书包，偷偷打量了一下新同桌。

他正低头写字，骨节分明的手指握着黑色中性笔，笔迹工整漂亮，字如其人。

“看什么？”

他忽然开口。