沈砚舟拿下那届“金帆奖”最佳青年建筑师时，业内巨头星河设计院为他破例增设了一个伴侣入职名额。

所有人都以为，那个位置会留给我。

但最终，和他一同踏入星河设计院玻璃大门的，是空降的实习生周茴。

“星河是周茴的梦想起点，这个机会，她更值得。”

沈砚舟这样解释。

我那时初出茅庐，资历尚浅，去了反而引人非议。

于是他替我签了南方一家小型设计工作室的合同，

并承诺：“等项目落地，我们就结婚。”

可后来，我踏上了飞往海外的航班。

再重逢，沈砚舟盯着我无名指上的戒痕，眼底猩红。

“为什么？你明明说过……只嫁给我的。”

……

离开江城七年后。

我第一次听到沈砚舟的名字。

是在纽约肯尼迪机场拥挤的候机厅。

邻座那个年轻男孩第五次偷瞄我之后，

终于迟疑地开口：

“林晚？”

我下意识抬头。

那张陌生的脸孔带着显而易见的试探。

“真是你？还记得我吗？江城设计学院，我们同届。”

见我有些反应，他语气热切起来。

江城设计学院是我的母校。他自称是我的校友。

他说我们曾在毕业设计展布展时搭过手。

看得出来，

他努力想勾起我的回忆。

但那段校园岁月早已褪色成模糊的背景板，

许多面孔和名字都溶解在时间里。

任凭我如何回想，

也无法将眼前的人和记忆碎片拼合。

他倒不尴尬，话锋突转：

“记不得我没关系，那你总记得沈砚舟吧？！”

沈砚舟。

这个名字像一枚冰冷的针，

猝不及防刺进神经末梢。

我表情的细微变化没能逃过他的眼睛。

他立刻接道：

“那时候你们可是学院公认的神仙眷侣啊！”

“那年沈砚舟拿了金帆奖，星河设计院为了抢他，特意开了绿灯，说可以带伴侣一起入职。”

“怎么样？你是和他一起进了星河吧？”

“现在你们做到什么级别了？结婚了吗？这是出差？”

他连珠炮似的问题砸过来。

我一个字也没听清。

只有那个名字在脑海里掀起惊涛骇浪。

不知如何应付这突如其来的热情寒暄，

幸好，登机广播适时响起。

我仓促起身。