“林冉女士大出血，孩子没保住。”

“傅先生在抢救室门外发生了突发性休克，现在正在苏醒室。”

我把手机换到另一只手。

“我不认识他们。以后别打这个电话。”

我挂断了电话，把号码拉进黑名单。

我把桌上的黑色小盒子收进包里，拿上车钥匙出门。

车子开到市郊的陵园。

太阳快下山了。墓碑的影子被拉得很长。

我走到一座小小的无名碑前。

碑前放着一束新鲜的白色雏菊。

傅谨言跪在墓碑前。

他的额头上包着纱布，衣服还是上午那件沾满血迹的衬衫。

他的手里抱着一个崭新的白色瓷罐，和之前那个一模一样。

他用衣袖仔细地擦拭着瓷罐的表面。"