每天早晨，她都要沿着那条种满法国梧桐的长路，走整整三十分钟。

但她不介意，并且习惯早到。

从十三岁寄人篱下开始，她就学会了不给人添麻烦。

不迟到，不早退，不惹眼，不出错。

今日也是一样。

她起得很早，地铁不挤，一切顺利。

问题出在出站之后。

出站口的人行道正在施工，红色的警示锥桶拦住了半边路。她不得不绕到另一边，穿过一片正在修剪的绿化带。

等绕回正路上时，时间已经比平时晚了十分钟。

她低头看了眼手机，快步走的话，应该还来得及。

晨风从梧桐叶间穿过，她加快脚步，背上隐隐沁出的薄汗。这时，身后有引擎的轰鸣声逼近。

又稳又沉，是那种顶级机械才能发出的声音。

声音通过助听器清晰传来，苏清语下意识往路边让了让。

一辆银灰色的车从她身侧疾驰而过，带起的风掀起她的发丝。

她莫名觉得眼熟。