沈棠棠在桂花树下站了一会儿，然后低头继续走。

沈砚之在沈棠棠走后，又在窗前站了很久。

苏氏走到他身边，没有出声，只是把一杯热茶放在他手边。沈砚之低头看了一眼茶杯，伸手握住了妻子的手。

“芷衣的事，”他低声说，“是我的错。”

苏氏反握住他的手：“不是任何人的错。芷衣那孩子，从小就有自己的主意。你拦不住她。”

“我根本没拦。”沈砚之说，“我甚至不知道她心里有人。三年了，我一点都没察觉。”

“因为她不想让你察觉。芷衣太聪明了，她要是想藏一件事，谁也发现不了。”

沈砚之没有说话。

窗外桂花落了满地，金黄一片，像是铺了一层碎金子。

族中长辈是午后到的。

沈家祠堂里坐满了人。沈母坐在上首，眼睛已经哭得没有泪了，只是红肿着，神情木然。沈砚之坐在她旁边，脸色沉静，不说话。

族叔沈伯安最先开口。他是沈家目前辈分最高的人，头发白了大半，说话慢条斯理，但每句话都像钉子钉在木板上，拔不出来。

“芷衣这丫头，太不懂事了。裴家的婚事是先帝在位时定下的，两家交换过庚帖，满京城都知道。她现在跑了，沈家怎么跟裴家交代？”

没有人接话。"