呼吸声在安静的病房里清晰可闻，偶尔发出一声很轻的、像猫一样的鼻音。

然后翻个身，脸转向他这一边，嘴唇微微张开一条缝。

窗外不知道什么时候天亮了。

灰白色的光从窗帘缝隙里漏进来，把房间里的阴影冲淡了一些。

远处传来零星的鸟叫声，和楼下偶尔经过的车辆引擎声混在一起，织成清晨特有的嘈杂。

温棠的睫毛颤了几下，眉心微微蹙起，像是在梦里感觉到了光线。

她的手从被子里伸出来，胡乱地在枕头上摸了摸，然后翻了个身，把脸埋进枕头里，发出一声含混的、带着浓重睡意的哼唧。

梁闫瑾就那么看着她，看着她在睡梦和清醒之间的灰色地带挣扎，像一只被阳光打扰的猫一样把脸往枕头里拱，终于不情不愿地睁开眼睛。

她看见了白色的天花板、白色的灯、白色的输液架，闻到了消毒水的味道。

然后她偏过头，看见了梁闫瑾。

他坐在床边，姿势和她睡前看见的一模一样，连位置都没挪过。

他穿着一件黑色的衬衫，袖口卷到小臂，露出一截清瘦苍白的手腕，腕骨突出。

“醒了？”梁闫瑾的声音很低，带着一整夜没睡的沙哑，但语调很轻，像怕惊着她。

温棠眨了眨眼，脑子还在开机。

她盯着他看了好几秒，然后慢慢坐起来，被子从肩上滑落，露出一件蓝白条纹的病号服，领口有点大，露出一截锁骨。

她撑着床面坐起来，被子滑到腰际，病号服有些皱了，领口松松垮垮地挂在锁骨上。

她低头看了一眼自己，隔着薄薄的棉质布料，小腹依旧是平坦的，什么都看不出来，和昨天、前天、过去二十年的每一天都没有任何区别。

可B超报告单上写得清清楚楚。