哥哥是在接我放学的路上丢的，妈妈因此认定是我害了他。

那天我贪玩绕去小卖部，他误以为我去了旧桥，去找我后再没回来。

从此，妈妈把自己关在屋里，靠酒精睡觉。

醉酒时会拿东西砸我，看我疼得发抖也只是冷嘲热讽。

清醒时就一遍遍翻哥哥留下的衣服，好像这样哥哥就会回来。

我学着踩板凳做饭、捡废品换钱。

可我的讨好只换来她的怨恨。

就连后来查出绝症，我也只敢把诊断书偷偷藏起来。

因为家里早就没钱治了。

后来哥哥找到了。

妈妈接完电话跪在地上哭了半小时，那是她六年来第一次出门没有酒气。

哥哥回来那天，瘦得像一把干柴。

医生说他心脏衰竭，不移植活不过三个月。

妈妈在走廊里崩溃大哭：

“老天爷你不能这样，好不容易把他还给我，又要带走他！”

我站在走廊尽头，攥着兜里那张自己的诊断书。

第二天，移植中心通知妈妈，有一颗各项指标完全匹配的心脏。

妈妈抱着哥哥喜极而泣。

我坐在住院部大厅的塑料椅上，给妈妈写了一封信：

妈妈，你最爱的哥哥回来了。

让我的心脏在他的胸腔跳动，替我爱你吧。

......

“你杵在门口干什么，还嫌害你哥不够吗？”

妈妈柳微吟转过头，一记冰冷的眼刀剜在我身上。

她手里端着刚熬好的鱼汤。

那是她天没亮就去菜市场买的活鱼，炖了整整三个小时。

我下意识攥紧了病房的门把手。

“我只是想来看看哥哥好点没有。”

“他只要不看见你，就什么都好。”

妈妈连一个多余的眼神都不愿施舍给我。

她用调羹小心翼翼地舀起一勺鱼汤。

吹凉了，才送到哥哥嘴边。

哥哥虚弱地摇了摇头。

“妈，你别这么说云铮。”

“当年是我自己要去找他的，跟他没关系。”

妈妈听到这话，眼圈瞬间红了。

她放下碗，眼泪止不住地往下掉。

“你就是太懂事了。”

“要不是他贪玩乱跑，你怎么会被人贩子拐走？”

“这六年你受了多少苦，他就在家里享了多少福。”

享福。

我站在原地，觉得这两个字极其荒谬。

六年前，爸爸跟着别的女人跑了。

妈妈一个人打两份工，哥哥放学就负责接我。

那天我偷偷绕去小卖部看别人打游戏。

哥哥以为我去了旧桥，跑去那里找我。

再也没有回来。

从那天起，我原本温柔的妈妈就死了。

取而代之的，是一个整日酗酒的疯女人。

她用啤酒瓶砸我的头。

看着我额头流血疼得发抖，她只会冷笑。

“你怎么不替你哥**？”

为了让她开心，我七岁就踩着板凳做饭。

每天放学去翻垃圾桶捡废品，换几块钱攒着给她买生日蛋糕。

可她把蛋糕砸在地上，指着我的鼻子骂我恶心。

如今哥哥找回来了。

妈妈终于又活了过来。

只是她所有的爱，都只属于哥哥一个人。

我咽下喉咙里泛起的苦涩。

“妈，医药费快不够了，我去把下个月的饭钱交一下。”

我转身想走。

妈妈却猛地站起来，一把拽住我的衣领。

“你还有脸提钱？”

“你哥病成这样，你连个好脸色都不给，现在还想拿钱去挥霍？”

她用力一推。

我的后背重重撞在门框上。

一阵钻心的钝痛从胃部蔓延开来。

我疼得弯下腰，冷汗瞬间浸透了后背的衣服。

哥哥在病床上急了。

“妈你干什么呀，云铮他怎么了？”

妈妈冷嗤一声。

“装死给谁看？”

“跟你那个没良心的爹一个德行，满肚子坏水。”

我咬着牙直起腰。

胃里的翻江倒海几乎要将我吞噬。

但我不能说。

我把手揣进兜里，死死捏着那张折叠过的纸。

那是一张胃癌晚期的诊断书。

医生说我已经错过了最佳治疗时间。

哪怕现在砸钱进去，也不过是拖延几个月的寿命。

更何况，家里早就没钱了。

妈妈为了找哥哥，掏空了所有积蓄。

现在哥哥又查出心脏衰竭。

我连自己买止痛药的钱，都全部交到了哥哥的住院账户里。

我强忍着痛楚看向妈妈。

“我没装。”

“我只是去给你打壶热水。”

我弯腰捡起地上的水壶，逃也似的离开了病房。

一直走到楼梯间的拐角，我才终于撑不住。

我靠着墙壁滑坐在地上，大口大口地喘着粗气。

喉咙里泛起一阵难闻的铁锈味。

我捂住嘴，剧烈地咳嗽起来。

掌心里，全是触目惊心的鲜血。