顾淮序有肌肤饥渴症，只有我才能安抚他。

于是我成了顾家最见不得光的止痛药。

他嫌我脏，嫌我低贱，却夜夜把我锁在怀里，不许我离开半步。

我曾以为，十年陪伴总能捂热他。

直到他爱上一个明艳干净的女孩。

为了哄她开心，他让我搬进杂物间，给她洗衣做饭，寸步不离地伺候。

问起我的身份，他也只是冷笑：

“一个为了钱爬进顾家的保姆而已。”

我彻底死心，提起早收好的行李走出大门。

顾淮序看也不看：

“闹够了就滚回来，别到时候还得跪着求我开门。”

满屋人都笑了。

可他们不知道，我和顾家的十年合约期限已至。

这一次，我真的不要他了。

......

我推**门时，姜明棠正披着我的睡袍，坐在我的床上笑。

“淮序，她怎么进来也不敲门呀？”

姜明棠靠在顾淮序身边，抬眼看我。

我僵在门口。

手还握着门把，没有松开。

因为那是我的房间。

我在顾家住了十年的房间。

可现在，姜明棠穿着我的睡袍，赤着脚踩在我的地毯上。

顾淮序衣衫不整地靠在床头，眉眼倦懒，像根本没觉得哪里不对。

我的枕头被她抱在怀里。

床单皱得不成样子。

我站在那里，像一个闯进别人亲密现场的外人。

明明那张床，是我睡了十年的床。

姜明棠低头扯了扯睡袍领口，皱眉。

“淮序，这件睡袍是她的呀？”

她看向我，眼底藏着笑，语气却嫌弃。

“难怪有股怪味儿。”

我的脸一点点发白。

那件睡袍，是我去年冬天买的。

最便宜的棉料。

却是我在顾家，唯一能算作自己的东西。

顾淮序没有替我说话。

他甚至笑了一下，抬手揉了揉姜明棠的头发。

“嫌脏就别穿了。”

姜明棠顺势靠进他怀里，眼睛却一直盯着我。

“那床单也换掉吧。”

“我睡过别人睡的床，总觉得不舒服。”

我看向顾淮序。

我以为他至少会说一句算了。

可他只是抬眼，淡声吩咐：

“林栀眠，收拾干净。”

没有解释。

没有抱歉。

甚至没有觉得他带别的女人进我的房间，有多荒唐。

我站着没动。

顾淮序的声音冷了些：“听不懂？”

姜明棠像是被吓到，立刻抓住他的袖口。

“淮序，她是不是不高兴啊？”

“如果她介意，我可以不住这里的。”

她说得委屈。

可看向我的眼神，分明是挑衅。

顾淮序的目光落在我身上，轻得像看一件碍事的旧物。

“她有什么资格介意？”

屋子里安静了一秒。

我的手指慢慢蜷起来，指甲掐进掌心。

我想说，这是我的房间。

我想说，顾淮序，你不能这样。

可话到嘴边，又硬生生咽回去。

十年前我签下合约那天，顾夫人就说过，顾家给钱，我给命。

这里的一切都不是我的，我连委屈都要看主人脸色。

我弯腰，把地上的衣物一件件捡起来。

姜明棠坐在床边晃着脚，看我拆下床单，忽然笑着问：

“你在顾家到底是什么身份呀？淮序好像很习惯使唤你。”

我的动作顿住。

顾淮序替她理好发丝，漫不经心地说：

“一个为了钱爬进顾家的保姆而已。”

姜明棠轻轻“哦”了一声。

“原来是保姆呀，那确实该做这些。”

我低下头，把床上的衣服一件件捡起。

姜明棠坐在旁边晃着脚，看我拆床单，看我抱起被套，看我灰溜溜地被赶出自己的房间。

临出门前，她又叫住我。

“林栀眠。”

我回头。

她指了指身上的睡袍。

“这件也拿去洗吧。”

“穿过之后，突然更不想要了。”

顾淮序没有阻止。

我抱着一堆脏床单下楼。

佣人看见，压低声音笑。

“还真把自己当主人了。”

“现在正主来了，她不就得让位？”

我没有停。

洗衣房的水很冷。

我一遍遍**那件睡袍，搓到指节发红。

水里浮着浅淡的香水味。

是姜明棠身上的味道。

我忽然觉得恶心。

半夜，手机震了一下。

顾淮序只发来两个字。

“上来。”

我看着那两个字，胃里一阵发紧。

他的病又发作了。

肌肤饥渴症。

这十年里，他抗拒所有人的碰触，却唯独能接受我。

我推开他的房门时，灯没开。

顾淮序坐在床边，呼吸很重，额角全是冷汗。

我还没走近，就被他一把拽进怀里。

他的手臂箍得很紧，唇擦过我的脖颈，又落到唇上，急促又混乱。

“别动。”

我僵着身子，任由他把脸埋进我颈侧。

他身上的温度很烫，指尖却在发抖。

这一刻，他离不开我。

只有我。

我知道这不是喜欢。

是病。

是依赖。

是十年里养出来的本能。

可我的心还是不争气地软了一下。

至少这一刻，他需要我。

只有我。

我刚生出这点可笑的妄念，顾淮序忽然贴近我耳边，声音低哑又**。

“林栀眠。”

我浑身一僵。

他咬住我的耳垂，像施舍，又像警告。

“记住你的身份，你不过是我用顺手的东西。”

他顿了顿，低声问：

“所以，你刚才在期待什么？”