经典力作《末班表交接那晚，我把等了十二年的名字划掉》，目前爆火中！主要人物有周野禾禾，由作者“今天是猫毛雨”独家倾力创作，故事简介如下：十一月的雨贴着玻璃往下淌，青川汽车站的候车厅空得能听见钟摆声。窗口上方的红字滚动了一遍：本站将于十一月二十七日停止运营。周野就是在这时来的。他把一张包车申请单从玻璃下推过来，袖口带着室外的湿气。“禾禾，帮个忙。二十七号晚上，加两辆去临海的的车。”我拿起单子的手顿了一下。申请事由那一栏写着：婚礼亲友接送。新郎：周野。新娘：唐宁。我认识他的字。高中时，他总把“野”最后一笔拖得很长，像一把没收住的伞骨。...

《末班表交接那晚，我把等了十二年的名字划掉列表》精彩片段

我看着窗口外那张被退回来的婚礼申请，忽然不知道该怎么回答。
他筹备婚礼没有跟我商量，我去哪里工作，似乎也不必向他请示。
赵站长轻咳一声：“小江，里间签字。”
我转身时，周野在身后叫我：“禾禾，晚上等我。我们谈谈。”
从前只要他这么说，我会把最后一班车的报班单留到最晚，会在调度室给他温一盒饭。
那天我把纸袋收进柜子里，只回了一句：“我今晚要核对撤站清单，没空。”
玻璃外的钟走到五点四十分。
还有七天，这座老站就不再有末班车。
我也不必再等了。
调度室最下面的抽屉里，有一本蓝皮班次簿。
封面是二〇一四年的，那一年我十七岁，还没进汽车站工作，周野刚去长途车队做乘务学徒。
他第一次以乘务员身份跟车去临海，回来时已经凌晨两点。我抱着一盒冷掉的饺子，在站外等了他三个小时。
他把饺子接过去，坐在台阶上吃完，说：“江禾，还是你对我最好。”
后来，这句话成了我听过的最接近承诺的话。
我考进车站做票务，又学调度。周野跑长途，雨雪天不敢开车，我替他找经验丰富的师傅搭班；***住院，我替他排开夜班；他想竞聘市里的线路，我把历年正点率和安全培训记录按月份装订好，提醒他报名。
他每次都说：“等稳定下来，咱们再好好谈以后。”
我就真的等。
班次簿里夹着许多便签。
“周野，临海线改六点，别迟到。”
“周野，***药在传达室。”
“周野，竞聘材料我放你柜里了。”
那些字被潮气泡得发皱，仍旧工整。
下午，周野带着唐宁来办包车咨询。
唐宁穿一件浅灰大衣，进门先收伞，把伞尖朝下，没让水滴到别人脚边。她把旅行社的车辆需求表递给我，态度客气：“江调度，周野说您最熟悉这边的流程，麻烦您告诉我该找哪个窗口。”
她没有炫耀戒指，也没有故意挽周野的手。
我心里那点无处安放的难堪，忽然更清楚了。
她没有错。周野也没有对她隐瞒我的存在，只是把我的存在说得很轻。
“江禾是我高中同学，这么多年一直像妹妹一样照顾我。”周野这样介绍。"