大婚前六日，我才知道，未婚夫早在边关娶了我姐姐。
他亲笔写过婚书，陪她拜过天地。
军中将士见了她，都要唤一声裴夫人。
而我还在替他绣喜服，替姐姐熬药，盼着一家团圆。
得知真相那日，我没拆穿他们，只去见了母亲的旧友秦姑姑。
“您南下时，带上我吧。”
她看着我红肿的眼睛，许久没有说话。
桌上搁着南下医馆的随行名册。
只要我点头，她便替我安排离京，待我走远，再传出病故的消息。
此后，我换个名字，去南边学医。
再也不必等谁来娶。
秦姑姑问：“你姐姐和裴砚找你怎么办？”
我低下头，袖口还沾着今早替姐姐煎药时溅出的药渍。
“他们有彼此。”
说完，我的眼泪还是落了下来。
我曾以为，谁都可能负我，唯独他们不会。
父母去世后，族中要将我送走。
姐姐拿着父亲留下的短刀，守了我整整三日。
她那时也才十四岁，自己怕得发抖，却不肯让人碰我。
后来府中失火，她冲进快塌的屋子，将我背了出来。
肩上的伤到如今还在，天一冷便疼。
每回替她上药，我都不敢看那片疤。
姐姐却总说：“你活着就好。”
裴砚也曾把我看得比什么都重。
我十岁那年落水，他不会凫水，还是跟着跳了下来。
被人救上岸时，冻得嘴唇发紫，手里仍攥着我的衣袖。
后来我生病，他比我更着急；我受委屈，他总是第一个替我出头。
出征前，他请媒人登门，把婚期定在归京之后。
我便真的信了，往后还有一辈子。
三日前，他们从边关回来。
姐姐伤重，裴砚一路将她抱进房里。
我追在后面，只顾叫人请大夫，没留意姐姐攥着他的手，一直没有松开。
这三日，我守着药炉，夜里也不敢睡沉。
裴砚说姐姐救过他的命，让我多费些心。
我还怪他见外，那是我姐姐，我怎会不上心？
直到今早，我替姐姐求了平安符回来。
刚走到书房外，便听见她问：“那份婚书，你到底什么时候烧？”
门没有关严。
裴砚站在她面前，手里捏着一张红纸。
“你催了三日，就为了这个？”
“明棠的婚期近了。”
“烧了它，你我在边关那几个月就不算夫妻了？”
姐姐伸手去抢，袖口滑落，露出一只羊脂玉镯。
那是裴家祖母留给长媳的。
她临终前曾拿给我看，说等我进门，让裴砚亲手替我戴上。
如今，它在姐姐腕上。
“当初为了进城取药，才不得不假扮夫妻。”姐姐哭着说，“你答应过，回来就处理干净。”
裴砚放下婚书，握住她的肩。
“药取到了，你为什么还肯留下？”
姐姐别过脸，没有回答。
我却听懂了。
那不是一场不得已的假婚事。
至少后来，不是。
裴砚伸手替她擦泪。
她推了他一下，最终还是靠进他怀里。
“明棠那么信我……”
我下意识往前走了一步，想问她，既然知道，为什么不早些告诉我。
下一瞬，裴砚低头吻了她的额角。
“我会娶她。边关的人，我已经嘱咐过，不会传进她耳朵里。”
姐姐抓紧他的衣襟：“你不能让她受委屈。”
他答应得很快。
他们抱在一起，没有一个人觉得，这便是我的委屈。
我站在门外，浑身发冷。
平安符被揉成一团，掌心磨破的伤口渗出了血。
我该推门进去的。
可姐姐肩上的疤，裴砚落水后病了半个月的模样，一遍遍在眼前闪过。
连恨，都被那些旧恩绊住了。
到了济安堂，秦姑姑替我包扎，我将那些话断断续续说完，哭得喘不上气。
她要去沈府，我拦住了。
争赢了，又能怎样？
让姐姐摘下镯子，让裴砚娶我，再看着他们忍痛分开，倒显得我不近人情。
我不想过那样的日子。
秦姑姑终于将名册推过来。
“六日后启程。这几日把钱物收妥，别惊动他们。后面的事，我替你安排。”
“到了南边，我能做些什么？”
“先认药，学记方子。你肯学，总能养活自己。”
我攥紧的手，慢慢松开了。
原来离了他们，我也能活。
回府时，裴砚正等在院门前。
他见我眼睛红了，伸手来碰我的额头。
我退了半步，说山上风大，吹疼了眼。
他没有怀疑，替我理好披风。
“你姐姐伤势未稳，婚礼先缓一缓，好不好？”
今早他还在姐姐面前保证会娶我，如今连婚期都不肯给了。
从前，我总要追着问个明白。
这一次，我说：“好。”
裴砚明显松了口气，又许诺了些什么。
我没听进去，只看见他袖口露出一截红绳。
姐姐腕上也系着一根。
等他离开，我回房拔下喜服上未绣完的针，将衣裳折好，压进箱底。
婚礼可以不办。
六日后，我却一定会走。