陆战野点点头，似乎早料到这个答案：“行。明天我去知青点说。先处对象，一个月后结婚。”

“不用彩礼。”林晚忽然说，“我不需要彩礼。但结婚后，我要和你大哥一样，分家另过。”

陆战野这次是真的有些惊讶了。他深深看了她一眼：“你想清楚了？不要彩礼，村里人会说你傻。”

“我要的是日子，不是面子。”林晚说，“彩礼拿了，人情欠了，以后麻烦。分家另过，清静。”

陆战野看了她好一会儿，最后点头：“好。依你。”

两人又站了一会儿，谁也没说话。但气氛并不尴尬，反而有种奇怪的默契——像是两个生意人谈成了一笔重要的合作，彼此都满意，都在心里盘算下一步。

“回去吧。”陆战野说，“天黑了。”

两人并肩往回走。月光已经升起来了，淡淡的银辉洒在黑土地上。村子里的灯火星星点点，炊烟早已散尽，空气里有柴火燃烧后的余味。

到知青点门口时，陆战野停下脚步：“明天我来找你。”

“好。”林晚应道。

她看着他转身离开，背影在月光下拉得很长，脚步稳而有力。

回到屋里，周晓梅正在泡脚，看到她回来，随口问：“怎么这么晚？”

“有点事。”林晚说。

她坐到炕沿上，低头看着自己手上的茧子和新磨出的水泡。半个月的辛劳，换来了一个机会。"