我挨着她坐下。

“我小时候可皮了。有一回，我趁你不在家，把爸爸的剃须刀拆了，装不回去，藏床底下。我爸找了好几天，还以为丢了，后来姥爷来，一掀床单，掉出来一堆零件。”

妈妈笑了：“后来你爸把你揍了一顿，你哭着说长大要当科学家，专门给你爸发明剃须刀。”

“可惜没当上科学家，只能当个修理工了。”

“那也挺好！”妈妈拿芹菜叶子扔我，“你从小学习好，是家里穷，俺们供不起你上大学，否则俺儿子当个科学家还不简单？”

我笑着往边上躲，继续絮絮叨叨说着我小时候的事。

说我五岁那年发烧，她背着我走三里地去乡里卫生所。

说我十二岁那年第一次考第一名，她把家里唯一一只鸡卖了，请全村小孩吃了冰棍。

说我拿到的第一笔工资，给她和爸爸换了新手机，自己吃了一个月泡面。

说着说着，妈妈眼角泛了泪光。

“妈，你哭啥？”

“谁哭了？”她拿手背蹭了一下眼睛，“韭菜熏的。”

我伸手揽住她肩膀，她条件反应般地躲了一下，随后又靠了过来。

突然，门锁响了。